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« Je sais que je vais mourir prochainement mais j’ai besoin d’espérer. Je l’ai dit à l’infirmière après l’an-
nonce… Je sais que ma mort est proche, et en même temps, j’ai l’impression que c’est loin ». Ces mots 
prononcés par Mme I. aujourd’hui décédée, témoignent de la tension au sein de son vécu intérieur entre 
ce qu’elle savait consciemment et l’intuition qu’il ne fallait pas trop en apprendre pour que la vie continue. 
L’élan vital a besoin de perspective, d’horizon. Mme I. dira également être troublée par son ambivalence, 
comme si elle avait touché du doigt l’existence de la part de son psychisme qui refusait de mourir.
Le code de déontologie médicale et la loi de 2002* prévoient le droit du patient à être informé de son état 
de santé ou celui de rester dans l’ignorance. Le plus souvent, la volonté de savoir du patient fluctue. À 
certains moments, il y a la tentative de reprendre le contrôle en cherchant de l’information, et à d’autres, 
l’impérieux besoin de se protéger contre l’insoutenable de la mort à venir. Le patient peut préférer l’in-
confort de l’incertitude aux affres de la certitude d’une impasse tel M. G. : « J’ai perdu l’espoir depuis 
l’annonce de quelque chose de suspect, mais je préfère ne pas en savoir plus ».
Comment annoncer les mauvaises nouvelles ? Entre s’efforcer de protéger le patient au risque d’em-
pêcher que l’angoisse apprivoise la menace, et prédire abruptement ce qui est susceptible d’advenir 
(en s’appuyant sur la probabilité statistique et les résultats d’examen), il reste à donner une information 
suffisamment explicite, tout en respectant patiemment le rythme d’un cheminement toujours si singu-
lier. Or, pour le professionnel, il est très délicat de décrypter ce qui se joue pour le patient au-delà de 
ce qui ne se voit pas et ne s’entend pas. En effet, il lui manque la connaissance de la personnalité, de 
l’histoire personnelle et familiale du malade. Souvent, il ne connaît pas non plus le récit que ce dernier 
fait de sa maladie afin de l’inscrire dans son histoire et de s’adapter à la réalité. Enfin, le professionnel 
a rarement accès à ce qui encourage le patient à continuer de vivre pour satisfaire ses valeurs et ses 
aspirations profondes.
Comment instaurer un climat de confiance ? Comment être dans le vrai, dans la justesse ? Se demander 
avec authenticité ce qui se passe en soi va dans le sens de la recherche de vérité et permet de clarifier 
certains enjeux : quelle résonance cette situation singulière a-t-elle en moi ? Qu’est-ce qui parasite 
mon évaluation de la situation, ma posture vis-à-vis du patient et de son entourage ? Quels sont mes 
mécanismes de défense, mes émotions ? Et pourquoi pas, qu’est-ce que j’apprends sur moi ? Quel est 
le sens de ma décision de dire ou de taire certains éléments ? Quelles conséquences pour le patient à 
court et moyen terme ?
Par ailleurs, aller à la rencontre du patient et de son entourage avec sincérité permet d’être à l’écoute de 
leur état émotionnel, de leur connaissance ou méconnaissance du vocabulaire, de leurs stratégies pour 
faire face à la situation ou tenter de s’en défendre… Leur donner patiemment le temps de s’exprimer leur 
offrira l’opportunité de poser des questions qui sont de précieux indices quant au point où ils en sont. 
En témoigne l’état de déstabilisation de l’épouse d’un patient à qui il est demandé inopinément dans un 
couloir « Que savez-vous ? ». Quelques jours plus tard, l’énoncé des soins prodigués avec pour objectif 
le confort lui permettra de conclure sous forme de questionnement adressé à moitié « Donc, la situation 
n’évolue pas, ni dans un sens ni dans l’autre ? ».
Le patient et son entourage reviennent souvent sur l’annonce des mauvaises nouvelles : ce qui a été 
entendu, ce qui a heurté, ce qui était attendu… Le choc de l’arrêt des traitements suscite la sidération, 
le repli sur soi, l’abattement, ou bien encore la révolte et l’incompréhension comme dans le témoi-
gnage qui suit. Du côté du personnel médical et soignant, donner une information qui risque de briser 
l’élan vital est confrontant, en savoir trop sur l’avenir du patient est encombrant. Comment porter cette 
intranquillité ? Comment faire avec les sentiments de doute, de culpabilité, de frustration, d’injustice, 
ou encore d’impuissance ? Ne pas perdre de vue qu’il reste toujours une part de mystère et que la vie 
continue jusqu’au bout, garder à l’esprit que la seule certitude à affirmer est le non-abandon, constituent 
naturellement des repères.

Béatrice Forest
Psychologue clinicienne
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« La vérité est rarement pure 
et jamais simple »

OSCAR WILDE

* Loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades

Mauvaises nouvelles : la relation à l’épreuve
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COIN CULTURE

Fin de vie ; manuel de résistance [essai] / Claire Fourcade. Fayard, 2026, 224 p.
À l’heure où une loi sur le « droit à l’aide à mourir » pourrait être votée, que faut-il faire ? Accepter, se résigner 
ou résister ? Et si la résistance, au-delà même du recours à la clause de conscience, n’était pas une opposition 
mais une proposition ? Nés de la contestation de l’ordre médical établi et du refus des pratiques euthanasiques, 
les soins palliatifs sont à la fois un nouveau contrat social et une expérience de solidarité radicale. Ils ont 
inventé une nouvelle médecine révolutionnaire, innovante, créative et libre où s’esquissent la persistance et 
l’avenir du soin. Leur différence n’est ni conservatrice ni réactionnaire : c’est une source d’espoir et de force 
collective, un récit alternatif puissant, un outil de subversion et de résistance au discours dominant. Au risque 
des soupirs de regret de ceux qui me voudraient plus « raisonnable », ces pages personnelles sont écrites en 
pensant à tous ceux qui s’inquiètent de ce que sera demain. Elles proposent une réflexion hors des sentiers 
battus et sont à lire comme une échappée belle, résolument optimiste.

Faut-il dire la vérité ?

RÉFLEXION

« Dites-moi la vérité, Docteur » est une phrase 
que je ne me souviens pas avoir entendue dans 
mon exercice de médecine générale.
Pour y répondre, il faudrait qu’il y ait une vérité 
unique, et que le médecin la connaisse.
En théorie, il suffirait de lire le dossier médical : 
localisation de la lésion, compte rendu de 
biopsie, de biologie, antécédents, ou compte 
rendu du neurologue, efficacité des traitements 
déjà entrepris…
Nous aurions alors la vérité : médiane de survie, 
évolution attendue… et là, déjà, la vérité doit 
prendre des nuances. Mon patient sera-t-il dans 
les 10 % qui survivent ? Il risque d’avoir des 
douleurs, mais comment les supportera-t-il ? La 
paralysie va-t-elle commencer par les bras, ou 
par la marche ? Il y a autant de vérités que de 
patients. À dossier médical identique, l’évolution 
sera différente, parfois surprenante, démentant 
les pronostics. Et pour un même patient, la 
vérité évoluera avec le temps.
Le médecin sait ce qu’il peut se passer, mais 
pas ce qu’il va se passer. Il se doit d’informer 
loyalement son patient sur sa situation médi-
cale. En cancérologie, le déroulé du diagnostic, 
avec son bilan complet, prépare l’annonce par 
le spécialiste. Proposition de traitement, suivi… 
la vérité pourra alors suivre le rythme des 
mesures du radiologue : selon la variation de 
taille de la lésion, le traitement et le pronostic 
varieront eux aussi. Exceptionnellement, les 
moins chanceux pourront télécharger leurs 
résultats d’imagerie grâce à un identifiant et 
un mot de passe, et devront encaisser seuls 
face à leur écran la vérité qui leur ait attribuée, 
cela est désastreux. La grande majorité des 
autres se verra délivrer les résultats du bilan 
de façon humaine, authentique, ajustée à ce 
qu’ils veulent savoir, c’est la bonne pratique.

Le dossier médical et la vérité sont deux notions 
intriquées, parallèles mais différentes. La vie 
du patient ne se résume pas à son dossier 
médical. En cancérologie, je ne parle jamais de 
classification par stade à mes patients. Elle est 
indispensable au cancérologue pour prendre 
ses décisions thérapeutiques, mais risque d’être 
réductrice pour ma mission : accompagner le 
patient dans la singularité de l’évolution de 
la maladie, savoir quelles forces va-t-il pou-
voir déployer ? En neurologie, c’est souvent 
la réalité du quotidien qui fait l’annonce : le 
patient ne peut plus monter l’escalier seul, ne 
peut plus conduire, ne peut plus trouver ses 
mots ni lire ; il n’est nul besoin d’un diplôme de 
médecin pour savoir où il en est, et dans quel 
sens ça évolue.
Pour « dire » la vérité à son patient, il faut lui 
laisser l’espace pour poser ses questions, 
pour dire ses inquiétudes, ses projets, ce qui 
compte pour lui. Il faut répondre aux questions 
médicales, en choisissant ses mots, descriptifs, 
neutres, sans trop d’adjectifs (bannir « petite 
lésion », « lésion très développée », « cancer 
agressif », « envahissant ») pour ne pas sug-
gérer notre propre vision de la situation. Pour 
laisser le patient libre de construire sa vérité.
Car la vérité me semble davantage interroger 
la vraie vie : vais-je guérir ? Verrai-je la nais-
sance de mon petit enfant cet été ? Pourrai-je 
repartir en voyage ? Acheter un appartement ? 
Reprendre mon travail ? Mes enfants vont-ils 
grandir sans moi ? Est-ce que je vais garder 
toute ma tête ? Est-ce que je vais devenir 
dépendant ?
En écrivant ce texte, me reviennent tous ces 
moments de « vérité », en situation pallia-
tive, que j’ai partagés avec des patients. Je 
les suivais parfois depuis très longtemps, je 

connaissais leurs proches, leur rapport à la 
maladie et au corps, certains m’avaient dit 
« pas de dépistage, car si j’ai un cancer, je 
ne me soignerai pas », d’autres venaient de 
monter leur entreprise et devaient y renoncer. 
J’avais accompagné jusqu’au bout des maris, 
et éprouvé avec leurs épouses de tels moments 
de vérité, quand par exemple ceux-ci m’avaient 
affirmé qu’ils ne supporteraient pas de perdre 
de l’autonomie, et parlé d’euthanasie.
Je repense à ces moments intenses du métier, 
qui m’ont marquée et souvent enrichie, où 
il n’y a pas d’artifice, où la vérité du patient 
donne tout son sens au métier. Je repense à 
ce patient, épuisé, au bout d’un cancer traité 
depuis 2 ans. Au début de la maladie, il m’avait 
reproché de ne pas lui annoncer son cancer 
dès le premier scanner (j’avais dit « lésion » 
en attendant le reste du bilan). Par la suite, 
il y avait « cru jusqu’au bout », il faisait des 
projets de voyages.
Lors de ma dernière visite à domicile, alors 
que je venais d’expliquer à sa famille qu’il 
allait être hospitalisé en soins palliatifs le jour 
même, je suis retournée dans sa chambre 
pour lui parler de l’hospitalisation et lui dire au 
revoir, sachant que je ne le reverrai pas. C’était 
effectivement la vérité, tous les professionnels 
qui interviennent à domicile connaissent cet au 
revoir là. Alors que je quittais la chambre, il m’a 
interpellé : « Dites-moi, est-ce que je pourrais 
aller en vacances… aux Balaries ? ». Dans sa 
confusion, ses envies des îles Baléares et des 
îles Canaries s’étaient mélangées. J’ai répondu 
d’un ton confiant : « vous allez vous reposer à 
l’hôpital quelques jours, et puis on verra plus 
tard » mensonge ou vérité ?

Claire Barré, 
médecin généraliste



COIN CULTURE

« L’attachement, c’est ça le problème »

TÉMOIGNAGE

Quand nous avons accueilli Mme T. à l’EHPAD, 
celle-ci venait d’apprendre la récidive de son 
cancer bronchique alors même que son 
mari décédait de ce même cancer quelques 
semaines auparavant. Elle a fait le choix de 
notre EHPAD pour ne pas rester seule chez 
elle, y ayant apprécié les séjours temporaires 
lors de la fin de vie de son mari.
Mme T. est une personne agréable, discrète 
et qui aime participer aux activités proposées 
par l’Ehpad. Très rapidement, les traitements 
proposés n’améliorent pas son état de santé. 
Des métastases cérébrales sont présentes. 
L’annonce de l’arrêt des traitements est vio-
lente pour Mme qui ne comprend pas, d’autant 
qu’elle ne présente aucun signe physique de 
sa maladie.
Nous sommes fortement impactées par son 
ressenti car nous non plus, nous ne voyons 

pas de signes d’aggravation ! Et puis, elle est 
attachante cette résidente : elle a toute sa tête, 
elle est encore autonome, sans dégradation 
physique… Elle dort bien, elle mange bien, 
elle participe aux activités… Comment se dire 
qu’elle est en soins palliatifs ?

Alors on ne peut s’empêcher de penser : l’aggra-
vation est-elle réelle ? Comme aides-soignantes, 
nous n’avons pas accès aux imageries alors que 
nous pensons que cela nous aiderait à « voir 
vraiment » l’évolution de la maladie tant elle est 
silencieuse… N’y a-t-il vraiment aucun autre 
traitement à lui proposer ? Pourquoi d’autres 
bénéficient de traitements alors qu’ils sont 
beaucoup plus dégradés sur le plan physique 
et psychique ? Nous ressentons un sentiment 
d’injustice et même un sentiment d’abandon au 
moment de cette annonce qu’elle nous partage. 
L’attachement, c’est ça le problème…

Peu à peu, Mme T., après avoir beaucoup pleuré, 
seule mais aussi dans nos bras, s’est résignée 
à accepter sa situation. Elle a retrouvé goût 
aux activités qu’elle délaissait, a noué des 
contacts avec quelques résidentes à qui elle 
a eu beaucoup de mal à annoncer sa situation 
palliative. Du coup, elle nous remobilise dans 
notre accompagnement, au plus près de ses 
besoins quotidiens, en « ajoutant de la vie à 
ses jours ». Mme T. exprime être en confiance et 
sait que nous pouvons accueillir ses émotions.

Nous observons au fil des jours qu’elle fatigue 
et a de plus en plus de moments de confusion. 
La maladie grave et incurable se rappelle à 
nous tous, résidente et soignantes, pour qui 
l’écoute, la présence et les soins de confort 
jusqu’au bout de la vie vont constituer notre 
volonté d’accompagnement au plus juste 
auprès de Mme T.

L’annonce [film] / Bruno Tracq. 
2024
Comment annoncer une très mau-
vaise nouvelle ? Comment prendre 
soin de ce moment où notre futur, 
notre identité s’effondrent ? Autour 
d’Alice Rivières, porteuse de la 
maladie de Huntington, le collectif 
Dingdingdong s’est réuni pour l’aider 
à vivre ce qui lui arrive. En partant 
de ce moment où le résultat du test 
génétique lui a été annoncé comme 
une malédiction, nous voyagerons 
avec eux dans un monde où plus que 
jamais, la pensée retourne joyeuse-
ment les prophéties pour faire fleurir d’autres avenirs.

Sheep in the Box (Le mouton dans 
la boîte) [film] / Hirokazu Kore-eda 
[sortie en salles le 16 décembre 2026]
Otone, une architecte, et son mari 
Kensuke, menuisier, ont perdu leur 
fils de 7 ans. Inconsolables de cette 
perte, ils se décident à adopter un 
humanoïde, copie conforme de leur 
fils Kakeru. Le titre fait référence à 
l’histoire du Petit Prince de Saint-
Exupéry, où le narrateur dessine 
une boîte pour satisfaire la petite 
voix qui lui demande « S’il te plaît… 
dessine-moi un mouton ! » et répond 
« Ça, c’est la boîte. Le mouton que 
tu veux est dedans ».

Accompagner ou provoquer la 
mort [essai] / Dominique Reynién 
[sous la dir.]. Éditions de l’Observa-
toire, 2026, 360 p.
Souvent présentée comme une 
conquête de l’« ultime liberté » ou 
une réponse compassionnelle à la 
souffrance, la proposition de légali-
ser l’euthanasie et le suicide assisté 
appelle un examen de conscience 
collectif. Au-delà de la création d’un 
droit individuel, quelles seraient les 
conséquences concrètes d’une telle 
rupture de notre système éthique, 
juridique et médical, en particulier 
pour les plus fragiles d’entre nous ?

Soudain [film] / Ryūsuke Hamaguchi 
[sortie en salles le 12 août 2026]
La directrice d’une maison de retraite 
de la banlieue parisienne tente 
de mettre en place une méthode 
de soins bienveillante appelée 
« Humanitude », malgré les résis-
tances. Sa vie bascule lorsqu’elle 
rencontre une dramaturge japonaise 
en phase terminale de cancer.

Anne-Sophie, aide-soignante
Nelly, aide-soignante référente Compas



EXTRAIT
Elle ne sait pas quoi dire. Elle répète incessamment les mêmes expressions 
comme si cette répétition conférait une logique à des paroles qui n’en ont pas. 
Elle essaie de donner une mesure, par le rythme de cette ponctuation, à la 
démesure de ce qu’elle entend. Il faut donner une forme à cette conversation 
qui n’est qu’une litanie. Il faut tout de même qu’elle ait l’air d’un dialogue. C’est 
un interrogatoire absurde où personne ne comprend le sens des réponses. Ni 
celui qui questionne, ni celui qui répond. Nous sommes comme deux étrangers 
s’efforçant de communiquer dans une langue qu’ils balbutient à peine. Je répète 
les phrases des médecins. Mais elles semblent se vider de leur signification au fur 
et à mesure que je les prononce. Je les répète mais je ne les comprends plus. Je 
me demande si quelqu’un les comprend. Peut-être qu’on ne peut que constater, 
sans expliquer. Mais qui peut l’accepter ?

Elle n’arrive pas à le dire. Les mots butent. On dit qu’elle les écorche. Mais ce 
sont les mots qui l’écorchent, comme du verre pilé dans sa bouche. Comment 
dire calmement ces mots de mauvais augure. Comment répéter la sanction de 
la maladie sans se sentir un peu coupable d’en rappeler la brutalité. Comment 
dire posément ces mots oppressants, chargés d’angoisse, ces mots dont on a 
appris le sens en même temps qu’on en découvrait la violence inouïe, dissimulée 
sous l’envers tranquille de quelques syllabes. [...] Les mots brûlent, on veut s’en 
débarrasser au plus vite. Comment dire, sans que la parole ne s’affole, ce que le 
dictionnaire médical déroule avec une parfaite indifférence.

[...] Il n’y a pas de moyen de le dire. Le dire ainsi, dire la vérité, celle que le 
dictionnaire hypocrite dissimule derrière des termes techniques, c’est violenter 
celui qui vous écoute. Le ton n’y change rien. Il y a quelque chose d’inacceptable. 
Et certains pourraient même s’offusquer de ce ton apaisé. On ment. C’est la seule 
explication possible. On ne peut pas évoquer un tel scandale sans indignation. 
C’est sans doute qu’on exagère, ce n’est pas si grave.

Hors de moi / Claire Marin, 2008

Journée COMPAS
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ACTUALITÉS COMPAS

Journée Mondiale des soins palliatifs
• Le 6 octobre 2026

à l’auditorium de la Maison des arts 
de Saint-Herblain

Deux représentations : à 15 h 00 puis 20 h 00
• Le 5 novembre

à Saint-Nazaire, salle Jean Bart : à 20 h 00

6es rencontres 
de soins palliatifs pédiatriques

« Petits patients, grandes conversations »
Communiquer en soins palliatifs pédiatriques
Congrès co-organisé par la Société française 

de soins palliatifs pédiatriques 
et le CHU d’Angers

Les 15 et 16 octobre 2026
Centre de congrès d’Angers


