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Quand la maladie bouleverse l’intime : amour, sexualité et liens affectifs à l’épreuve
L’annonce d’une maladie grave et incurable vient souvent bouleverser bien plus que le corps. Elle touche 
l’ensemble de la vie, les projets, l’image de soi, le rapport au temps et bien sûr, les relations amoureuses 
et la sexualité1. Ces dimensions, importantes au bien-être, sont parfois reléguées au second plan, comme 
si elles devenaient secondaires face à la maladie. Pourtant, elles restent bien présentes, avec leurs 
questions, leurs fragilités et leurs besoins.

Le couple face à un choc émotionnel
Lorsqu’une maladie grave s’installe, le couple est souvent confronté à un choc. La peur, l’incertitude, la 
fatigue, les traitements ou les hospitalisations peuvent modifier les rôles habituels. Il est fréquent que 
l’un devienne aidant. Cette nouvelle dynamique peut renforcer le lien, mais aussi le fragiliser. Certains 
partenaires se sentent démunis, impuissants, ou craignent de « mal faire ». D’autres taisent leurs émo-
tions pour protéger l’autre, au risque de créer de la distance. La communication devient alors un enjeu 
central. Dire ce que l’on ressent, ses peurs, ses besoins ou ses limites, même maladroitement, permet 
souvent d’éviter les malentendus et de préserver une forme de complicité.2

Une image de soi profondément impactée
La maladie et ses traitements peuvent transformer le corps. Les cicatrices, la perte de cheveux, l’amai-
grissement ou la prise de poids, la fatigue intense, les douleurs, etc. Ces changements peuvent altérer 
l’estime de soi et le sentiment de désirabilité. Beaucoup de personnes témoignent du sentiment de ne 
plus se reconnaître, ou de ne plus se sentir « désirables »3. Il est important de rappeler que le désir ne se 
limite pas à l’apparence physique. Il se nourrit aussi de la tendresse, du regard de l’autre, de la présence, 
de la parole. Se sentir aimé, soutenu et reconnu dans ce que l’on traverse peut aider à reconstruire une 
image de soi plus douce et plus juste.

Sexualité, entre silences et réajustements
La sexualité est souvent impactée par la maladie grave. Il est fréquent de rencontrer une baisse du désir 
sexuel, des troubles de l’excitation (érection et lubrification), des douleurs (notamment au moment de 
la pénétration), de la fatigue, des effets secondaires liés aux traitements, etc. Ces difficultés peuvent 
générer de la culpabilité, de la honte ou un sentiment de perte. Beaucoup n’osent pas en parler, ni avec 
leur partenaire, ni avec les soignants. Pourtant, la sexualité ne disparaît pas nécessairement, elle se 
transforme. Elle peut devenir plus lente, plus tendre, moins centrée sur la performance ou la pénétration, 
et davantage sur le contact, les caresses, la proximité émotionnelle. Redéfinir ce qui fait intimité pour 
soi et pour le couple permet parfois de retrouver des moments de connexion, même différents d’avant.

L’importance de la bienveillance envers soi et l’autre
Vivre avec une maladie grave et incurable demande une immense capacité d’adaptation, d’appropriation. 
Il n’existe pas de « bonne » façon de réagir, ni de norme à atteindre. Certains couples se rapprochent, 
d’autres traversent des périodes de distance, certains ressentent encore du désir, d’autres non. Tout 
cela est légitime. S’autoriser à être imparfait, fatigué, vulnérable, et reconnaître que les besoins peuvent 
évoluer avec le temps est essentiel. Chercher du soutien, auprès de professionnels, de groupes de parole 
ou de proches, peut aussi aider à ne pas rester seul face à ces questions intimes.
La maladie grave et incurable transforme profondément les relations amoureuses et la sexualité, mais 
elle n’efface ni le besoin d’amour, ni le désir de lien. Prendre en compte ces dimensions, en parler sans 
tabou et avec bienveillance, c’est reconnaître la personne dans sa globalité, au-delà de la maladie. Parce 
que jusqu’au bout, l’intime et la sexualité font partie de la vie.
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« Aimer un être, c’est lui dire : 
"toi, tu ne mourras pas" »

GABRIEL MARCEL, philosophe
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La relation amoureuse à l’épreuve 
de la maladie grave

Sébastien Landry, sexologue clinicien
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Comment devenir riche 
(grâce à sa grand-mère) [film] 
/ Boonnitipat, Pat. 2025 (sortie 
en France avril 2026)
Mengju et ses enfants adultes, 
Sew, Kiang et Soei, célèbrent 
la fête de Qing Ming avec le fils 
de Sew, M., un jeune homme 
ayant arrêté l’université et qui 
aspire à devenir streameur 
de jeux vidéo. Elle annonce 
à sa famille qu’elle souhaite 
être enterrée dans une grande 
parcelle du cimetière avec une 
belle tombe, ce qui coûte des 
millions

Oublie-moi [théâtre] / Pierre 
Ostoya Magnin. Au Théâtre 
des 100 noms, à Nantes, 
jusqu’au 24 avril 2026
Il était une fois une histoire 
d’amour entre Jeanne et 
Arthur. Une histoire parfaite. 
Parfaite jusqu’à ce que Jeanne 
demande à Arthur d’aller ache-
ter du lait et un timbre. C’était 
pourtant simple à retenir. Il 
était une fois une histoire 
d’amour qu’Arthur aurait aimé 
ne jamais oublier.

Le couple face à l’épreuve de la maladie...

RÉFLEXION

Comment faire couple aujourd’hui ? Société en 
mouvement, individualité grandissante, rythme 
de vie effréné, le couple n’en sort pas indemne. 
Il n’est plus question d’« un » modèle de couple 
mais d’une multitude de modèles : autant de 
modèles que de couples !
Alors comment le couple peut traverser 
l’épreuve de la maladie ?
Pour rappel, l’annonce de la maladie est géné-
ralement un traumatisme pour le sujet mais 
également pour son entourage et particulière-
ment le conjoint. Elle lève le voile sur la finitude 
et met le patient, son entourage et son conjoint 
face à la mort réelle possible.

Le patient voit son monde se bouleverser, 
ses habitudes se modifier et sa place vacil-
ler. Il s’opère un arrêt, une parenthèse ou un 
aménagement face au travail mais également 
dans sa vie sociale et amicale. L’annonce du 
cancer amène une rupture dans son continuum 
temporel « un après qui ne sera plus jamais 
comme avant ».
Le conjoint quant à lui, après une phase de 
sidération se questionne : comment être là 
pour l’autre, comment le rassurer, comment 
gérer le quotidien, comment supporter la souf-
france de l’autre, comment être, comment 
faire ? J’entends souvent ces conjoints parler 
de sentiment d’impuissance confrontés à leurs 
limites.

Patient et conjoint sont touchés dans leur 
individualité et leur singularité.

L’évènement cancer vient comme un révélateur 
de la relation en général et plus particulièrement 
celle du couple.

Chaque couple a ses fragilités et la maladie 
va mettre un peu plus en lumière ces failles.
Je rencontre des couples dans ma clinique et 
j’aimerais évoquer trois situations : un couple 
qui se délite, un autre qui se renforce et un 
troisième qui finalise sa séparation.

Ce premier couple souffre. Depuis l’arrivée du 
cancer, ils observent une augmentation des ten-
sions déjà existantes qui valide l’éloignement, 
la solitude et la cohabitation. Cette femme me 
confie : « Nous n’avons plus de sexualité depuis 
des années, l’appareil pour l’apnée du sommeil 
nous a amenés à faire chambre à part, on ne 
fait plus rien ensemble. On se dit que ça va 
passer mais ça ne passe pas ». Cette femme 
valide que son couple est consumé. Elle voit 
comment la maladie vient appuyer sur cette 
réalité qui ne peut plus être recouverte avec 
des « ça va passer » ou encore « c’est normal, 
tous les couples finissent comme cela ».

Pour ce deuxième couple, l’évènement can-
cer sera un « électrochoc » comme monsieur 
le souligne durant notre rencontre. En effet, 
éloigné par le travail, les responsabilités, la 
parentalité, cet événement de vie les amène 
à se parler à nouveau et prendre le temps de 
se re-découvrir. Ils m’expliqueront comment 
ils ont re-touché l’essence de leur relation, 
leur intérêt à être ensemble, « et l’intensité du 
début de la relation ». Ils peuvent parfois être 
gênés de se sentir « bien » dans la traversée 
de cette épreuve qui devient, pour eux, un 
retour vivant du lien amoureux.

La dernière situation, concerne une femme qui 
me décrit combien son couple est moribond 
depuis déjà quelques années. La maladie vient 
comme un déclic final, un révélateur de la fin 
d’une histoire dont il ne restait que quelques 
fragments. En effet, cette femme actera la 
séparation en post traitement, avec l’idée d’un : 
« je veux vivre pour moi, je n’ai plus le temps 
de perdre mon temps dans un quotidien où je 
ne me retrouve plus ».

La maladie vient bouleverser le patient, son 
entourage et son conjoint. Le couple, comme 
entité propre, sera également affecté par cet 
évènement de vie. Il n’est pas rare de « faire 
un bilan » sur ses désirs, ses déceptions, la 
réalité concrète, les changements et les envies 
nouvelles…. 

Quelle place pour le soignant ? Le soignant 
peut être là pour accueillir la parole du patient 
sur sa dynamique de couple. Il sera surtout 
là pour acter combien la maladie amène du 
mouvement dans l’ordre établi. Nous oublions 
que tout est toujours en mouvement et, c’est 
surtout face aux épreuves de la vie que le sujet 
en prend un peu plus conscience.

Dans tous les cas, la maladie est un élément 
de vie particulier. Comme tout élément de vie, 
il vient bouger, relever, bouleverser un système 
qui était établi dans une habitude, un train-train 
et qui va devoir disparaître pour se réinventer.

Myriam AUGER,
Psychologue,

Institut de Cancérologie de l’Ouest, Saint Herblain.
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L’Attachement [film] / Carine Tardieu. 2024
Sandra, quinquagénaire farouchement 
indépendante, partage soudainement 
et malgré elle l’intimité de son voisin de 
palier et de ses deux enfants. Contre toute 
attente, elle s’attache peu à peu à cette 
famille d’adoption.

Quand la relation amoureuse s’impose entre « Tumeur » et « Tu meures »

TÉMOIGNAGE

Il n’est pas facile de témoigner de la singu-
larité de cette déflagration émotionnelle que 
provoque l’annonce d’une maladie grave et 
des remaniements qu’elle exige. Expérience 
profondément personnelle, tellement subjective, 
dans laquelle les vécus singuliers - ceux de la 
malade et ceux de son conjoint - vont tenter de 
s’articuler de façon harmonieuse. La maladie 
s’immisce toujours dans tous les interstices de 
la relation amoureuse et interroge immanqua-
blement la validité de ses fondements.
Les premiers temps ont été pour moi marqués 
par l’incrédulité, par l’espoir de la guérison… 
alors que M. (aime !) a très rapidement inté-
riorisé la gravité de la maladie (T.F.S) et ses 
conséquences dramatiques. Cette différence 
de vécu et de perception a modifié considé-
rablement notre statut individuel au sein de 
notre duo. M. était alors toute désignée pour 
devenir la cheffe d’orchestre, et c’est avec une 
application amoureuse que j’ai répondu à ses 
attentes et ses demandes.
C’est bien sûr sur la base d’une relation amou-
reuse préexistante, forte, que nous pouvions 
nous accorder. Cette relation préexiste et pré-
cède donc les soins (palliatifs) et leur donne une 
tonalité affective spécifique qui les différencie 
des soins dispensés par les professionnels. 
Le souhait de M. était que nous soyons tous 
les deux, seuls - ou presque - et je me suis 
chargé de construire petit à petit une bulle 
protectrice dans laquelle n’ont pu pénétrer 
que les soignants choisis et donc autorisés. 
C’était là son choix, forcément respectable 
car nous savions qu’il était la condition d’une 
sérénité et d’un apaisement nécessaires. Être 
là. Être disponible. Pacifier. Donner du confort. 
Ritualiser. Eliminer les tensions et tout ce qui 
nous semble superflu, en trop, encombrant 
ou convenu afin de nous retrouver ensemble 
paisiblement. Il me fallait alors être garant de 
cette sécurité souhaitée, et contrecarrer les 
demandes ou tentatives d’intrusion (familiales 
ou amicales par exemple) même si cela pouvait 
avoir un coût social.
Cette dynamique rappelle ce qui se joue sou-
vent au début d’une relation amoureuse. Ce 
besoin d’être tous les deux, cette impression 
que le reste du monde n’a pas d’importance, 
ce plaisir d’être ensemble, l’intensité des 
sentiments et la recherche du bien-être pour 
l’Autre. Mais il subsiste une différence de taille : 
plus question de faire des projets, de rêver, 
de construire des utopies. Désormais nous 
connaissons la fin de l’histoire, elle nous est 
dictée par l’inéluctable de la mort. Alors le 
temps est comme suspendu, au ralenti. Sans 
projet ni perspective possibles : pas de futur. 
Et sans futur, pas de temps qui s’écoule. C’est 
maintenant que la vie est essentielle, ce qu’il 
en reste et ce qu’on en fait.

A. TARTARIN 
Janvier 2026

Alors on fait face, on en parle, on en pleure 
aussi, surtout moi, car M. - qui avait toujours 
une longueur d’avance sur moi - l’avait déjà 
intériorisé psychiquement. Elle regardait avec 
fatalité sa maladie (incurable, inopérable, 
intraitable, invasive et très invalidante !) et 
son évolution, comme de l’extérieur, étrange 
et étrangère, avec une nécessaire dissocia-
tion, et je percevais de mon côté, impuissant, 
la lente dégradation de cette compagne de 
toujours. La conscience aiguë de la gravité de 
sa maladie, et la façon dont elle assume son 
statut de malade, me laissent penser qu’elle 
se perçoit déjà comme « au-delà de la vie ». 
Pas de plainte réelle mais des moments de 
découragement où s’exprime le souhait d’en 
finir. Je soutiens et reconnais ce souhait : 
elle seule sait la profondeur et la vérité de 
ses propos. Mon désir de la « garder auprès 
de moi » n’a pas de sens ni de légitimité au 
regard de sa souffrance. Sans prétention de 
guérison, je prends soin d’elle, pas un soin 
palliatif (encore une fois je pense que c’est une 
prérogative des professionnels), mais un soin 
d’amour, de bienveillance et de tendresse, ce 
qui l’a d’ailleurs amenée à me dire dans ses 
derniers jours : « Tu me fais une vie douce ».
Cette tendresse doit s’adapter et trouver 
d’autres formes d’expression que le corps à 
corps habituel. Car la fatigue empêche et la 
sensibilité au toucher peut être douloureuse. 
Alors mes caresses se font discrètes, légères, 
dosées, sans réciprocité si ce n’est l’esquisse 
d’un sourire en retour. Sa fatigue est là, ancrée 
depuis des semaines jusqu’à entraver tout 
mouvement, jusqu’à l’empêcher de se lever, 
de manger seule, de se laver seule. Le peu 
d’énergie qu’il lui reste est destiné à se confron-
ter à la maladie, pas à la combattre. Trouver le 
repos, l’apaisement, la position confortable… 
Je m’emploie à ces objectifs, j’anticipe, j’essaie 
de deviner ce qui peut soulager, aider. Je n’ai 
pas l’expérience du soin, mais mon affection et 
mon amour me guident, se rendent complices 
de mes gestes. Je dois appréhender un corps 
« étranger », méconnu, difforme et déformé par 
la tumeur. Un autre corps donc que celui des 
premiers désirs, et pourtant le même en tant 
que lieu d’inscription d’une relation amoureuse 
et de son prolongement. Un corps qui mérite 
aussi respect et tendresse. Mais s’agit-il alors 
de la même histoire d’amour ou d’une autre 
histoire d’amour ? Avait-on pensé la réalité de 
l’Autre comme pouvant devenir gravement 
malade ? L’expérience unique de cette situation 
est l’occasion de repenser les fondements de 
notre relation, de dépasser l’idée d’un amour 
idéal… afin de repousser les limites de l’in-
time et d’anéantir les effets d’une pudeur déjà 
encombrante.
Alors petit à petit on réinvente les gestes, les 
sentiments, on accentue leur intensité, per-

suadé qu’ainsi la maladie ne pourra ni atteindre, 
ni détruire leur nature profonde. C’est parfois 
(souvent) difficile, mais cela s’apprend pour peu 
que nous ayons la conviction intime que c’est 
strictement nécessaire et surtout la garantie 
de la sérénité et du « confort psychique » de 
l’Autre, comme pour lui offrir les conditions 
d’une « douce mort ».
Aidés par des intervenants remarquables 
d’humanité (Compas, HAD, Nicodème), nous 
sommes allés jusqu’au bout de chaque étape 
de la maladie, ensemble, tous les deux, M. avec 
ses souffrances physiques et intérieures, indi-
cibles par nature mais qui entravaient tellement 
la liberté et l’indépendance pour lesquelles 
elle s’était toujours battue ; et moi, avec mon 
« bricolage thérapeutique ».
Aujourd’hui je continue la route, ma route, 
accompagné désormais du seul chagrin - pas 
seulement celui qui produit les larmes - mais 
le profond chagrin de la perte, de l’absence, 
du réel de l’Autre qui nous échappe, avec dans 
ma besace les souvenirs de cet amour partagé 
et de ce long compagnonnage intime que je 
souhaite absolument préserver. Dans cette 
difficile épreuve de la maladie, à aucun moment 
je ne me suis perçu/vécu comme Aidant, mais 
toujours comme aiMant… et l’on sait combien, 
généralement, les aiMants s’attirent.



 
EXTRAIT

« Il suffit que je pense à une vie sans Marilyn pour 
faire surgir douleur et angoisse. Mon cerveau se 
comporte de façon primitive. C’est comme si le 
seul fait d’imaginer l’avenir sans elle était une 
trahison, une traîtrise qui risquerait de précipiter 
sa mort. « Traîtrise » me paraît le bon mot : quand 
je fais des projets sur mon avenir après la mort de 
Marilyn, j’ai un sentiment de trahison. Je devrais 
ne penser qu’à elle, à notre passé, à la façon dont 
nous passons notre temps maintenant, l’un avec 
l’autre, à notre avenir qui n’est que trop limité.

Une idée ! Je vais essayer d’imaginer ce qui se 
passerait si c’était l’inverse. Mettons que ce soit 
moi qui sois en train de mourir, et que ce soit 
Marilyn qui prenne tendrement soin de moi comme 
elle l’a toujours fait. Imaginons que je sache que 
je n’ai que quelques semaines à vivre. Est-ce 
que je me soucierais de savoir comment Marilyn 
s’en sortirait sans moi ? Bien sûr que oui ! Je me 
soucierais beaucoup d’elle et je ne lui souhaiterais 
rien d’autre que la meilleure des vies. Cette pensée 
a un effet thérapeutique immédiat. Je me sens déjà 
beaucoup mieux. »

Extrait du livre « Une question de mort et de vie » 
/ Irvin YALOM, Albin Michel, 2021, p.178
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Quand on tombe amoureux, on se 
relève attaché [livre] / Boris Cyrulnik. 
Odile Jacob, 2025
L’amour ne frappe pas au hasard. Ce 
merveilleux moment ne touche que 
ceux qui y sont disposés. Toute notre 
vie, on peut réveiller l’empreinte amou-
reuse que l’on croyait engourdie. Ceux 
qui ont bénéficié d’un attachement 
sécurisé sont les plus faciles à aimer, 

mais certains se sentent plus à l’aise avec un attachement 
apaisé et moins fiévreux que l’amour intense, parfois source 
d’angoisse. L’amour fait parfois peur et l’attachement parfois 
emprisonne. Faudra-t-il inventer de nouvelles cours d’amour 
pour retrouver le plaisir d’aimer ?

Couple : la famille en héritage [livre] 
/ Ginevra Uguccioni. Larousse, 2020
Lorsqu’un couple se forme, chacun 
amène les croyances et les modèles 
familiaux qui l’ont construit, ce qui peut 
occasionner des incompréhensions 
et des frictions. Quand les tensions 
mènent à une impasse, il peut être 
utile d’explorer son enfance et ses 

schémas familiaux pour découvrir ce qui se cache derrière 
les problématiques de sexe, d’argent, d’infidélité ou de com-
munication. Grâce à de nombreux exemples, cet ouvrage 
permet de mieux comprendre comment ces modèles peuvent 
empoisonner la vie de couple. Il propose aussi des outils et 
des exercices spécifiques afin de s’en libérer, et d’inventer 
son propre « mythe » de couple.
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Présidente : Pr Gisèle Chvetzoff

Sarah Carvallo, Marie Chardiny, Karine Dormois,

Julie Duranti, Guillaume Economos,  

Joe El Khoury, Aurélie Feillel, Sophie Francioni, 

Sigolène Gautier, Antoine Jobbe-Duval, Laure 

Marmilloud, Elise Perceau-Chambard, Julia 

Romeyer, Catherine Roussel, Matthias Schell, 

Didier Vinot.

CONGRÈS NATIONAL  
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Lyon 2026 • 10 -12 juin 
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Retenez dès maintenant  
les dates suivantes :

3 février 2026Ouverture du site 
d’inscriptions

10 juin 2026Ouverture  
du congrès

3 novembre 2025

Date limite de 
réception des 

propositions de 
communication

3 avril 2026
Date limite  

des inscriptions  
à tarif préférentiel

Lyon 2026 
10 -12 juin 
CENTRE DES  
CONGRÈS

32e

sfap
CONGRÈS  
NATIONAL DE LA

Société Française d’Accompagnement  
et de soins Palliatifs

congres.sfap.org
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Journée régionale 
des soins palliatifs 

21 mai 2026

Congrès national 
de la SFAP à Lyon  
du 10 au 12 juin

2026

Journée COMPAS 
1er décembre 2026

Espace Adélis à Nantes
[Save the date]


