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Lorsque le cap change...

Les millénaires n’ont pas suffi a I'homme pour apprendre a voir mourir » A. MALRAUX
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J'6fais enfant, lorsque j'ai ressenti pour la premigre fois ce qui, sans doute, me donneraif ['envie un jour de devenir médecin. Malade, enfant.., c'est « éfre mal »
sans comprendre pourquoi, avoir mal sans en saisir le sens. Ressentir la panigue de ne pas savoir d'ol cela vient, si cela va étre pire, si cela va durer... Envahi
d'une douleur, d'un mal-étre plus infense, ces mémes sensations peuvent revenir un jour, méme adulte.
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Du lafin « doctus » le mot docteur signifie « instruit », celui qui saif, nomme la maladie, en connaft les remedes...
La connaissance face @ 'angoisse, le pouvoir de faire du bien face a lo souffrance, javais frouvé inconsciemment ma vocation...

Chacune de mes aspirations fut inéluctablement mise a mal... Tout d'abord, on e rend rapidement compte que 'on ne peut pas tout savoir. Celui qui est sensé
wsavoir fait face @ la réalité de son ignorance. Quelle gue soit la spécialité, 'expérience, la vie vous confronte foujours, un jour ou lautre, 0 ce que vous ne
savez pas... Non seulement dans le savoir médical, dans Iappréhension d'un autre fre humain, mais aussi et surfout dans I'anticipation de Iavenir. Les méde-
cins onf essayé de prédire quand ef comment leurs patients allaient vivre leur maladie ef mourir... IS sont devenus plus humbles.

J'6fais supposée connaitre I'ére humain puisqu'il éfaif I' objet » de mes éfudes. J'avais appris la science, le corps, les maladies mais I'Homme, ce sonf les
patients qui me l'ont faif connaitre...

Quant a faire le bien... Nous ne e pauvons pas foujours, [llusion de la foute puissance ne perdure pas longfemps. Nous ne pauvons pas foujours guérir mais
Nous ne pouvans pas fout soulager non plus. Nous pouvons certes beaucoup, de plus en plus mais pas fouf, jamais fouf.

Fire médecin, c'est aussi annoncer les mauvaises nouvelles avec «fact, douceur, circonspection » mais cela reste une mauvaise nouvelle qui anéantit plus ou
moins durablement celui qui I'entend. Nous sommes alors loin de la bienfaisance souhaitée méme si l'intention était présente. En soins palliafifs, ce peut éfre
lo non-guérison possible, la mort prochaine, Iimpuissance face & lo dégradation physique, psychique... Que faire? A part éire I, compatissant. Tuvas mourir..
c'est moi quite le dis, qui doit te le dire... Je reste 10, pas loin... Moi dont le métier est de guérir, jai aussi pour rble d‘annoncer la mort. Me 'a-t-on dif a la faculté ?

Ma-t-on dif gue je ne serai pas foujours celui qui sait mais souvent celui qui apprend ? Celui qui dif les mats mais surtout celui qui écaute, celui guitouche mais
qussi celui gui est touché ? Qu'il y a la « bonne mort » et qu'il y a la mort de Iautre, celle qui lui apparfient.

Puisquily a 'Autre, e patient, avec ses choix, ses préférences, ses croyances, ses illusions, ses limifes... L'un ne voudra pas de morphine, 'autre de perfusion
0U encore un autre voudra ce que vous ne pourrez donner! C'est aussi parfois entendre l'autre vous dire, G vous qui avez choisi de guérir au départ, qu'il veut
mourir! Non, vraiment rien n'est rodé, fout échappe... Sauf soi, sil'on se frouve.

Ane pos savair, on accepte d‘apprendre des livres, des autres, des patients, de la vie. On se laisse modeler comme les pierres qui deviennent moins saillantes
par ['eau qui les effleure, enfin brisés de nos cerfitudes. On arréte d'éfre celui qui sait pour devenir celui qui apprend, on échange le fout savoir pour de 'humilite.
Et surfout aprés avoir appris a faire, on apprend 0 éfre et du médecin gue nous sommes devenus, c'est Ifre humain qui se fransforme..

Gwenola LE GO
Médecin coordonnateur COMPAS
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Kiné en cancéro

«Kiné en cancéro?!» c'est ainsi que I'on
percevait notre place en arrivant dans le
service d'hospitalisation.

Notre role: remettre les gens debout, faire
cracher les patients encombrés grace 0 nos
fechniques vigoureuses, ameéliorer I'éguilibre
de ceux quitenaient o peine debout... bref éfre
efficaces, faire avancer les malades.

Les semaines avangant, les résulfats
obfenus n'étaient pos vraiment  ceux
escomptés: les malades se fatiguaient trop
vite, ils ne se relevaient pas le lendemain si
o séance de kiné avait été frop «fonigue ». Ef
puis, il'y o eu la surprise de certains départs
subits (combien de fois a---on demandé:
il est parti? mais o?), la dégradation tres
rapide d'une personne qui allait « plutat bien
la veille» nous ont fait rapidement nous
remettre en question.

Des mois de doufes ef de questionnements
sur Iufilité de nofre présence aupres de
personnes qui allaient «bient6t» mourr,
quesfion qussi reléguée par cerfains
collegues éfonnés de nous voir entrer dans la
chambre de patients mourants.

Nos vies personnelles sont devenues
fributaires de nos journées en «cancéro»:
pleurs, stress, envie de partir ailleurs, ou bien
rayonnement et fous rires, parce que cest
QuSSi ¢a cerfains jours.

On est devenu moins exigeant avec nos
patients mais plus attentif, accessible, dans
[écoute verbale ef surfout corporelle.

On o appris @ repérer les signes de fafigue,
de détresse morale, on a marché moins loin
mais on accompagnait plus. Notre réle sest
muté en «accompagnants, en «massants
plutdt qu'en « kinésithérapeutant .

Nos demandes ne se faisaient plus en
fonction de nos exigences mais en fonction
des besoins de chague pafient. Nos gestes,
nos mains se sont sirement modifiés aussi.
Notre adaptabilité permanente s'est faite au
confact de toutes ces personnes.

Nous commencions a mieux accepter nofre
changement de « fonction », méme si parfois
les doutes se faisaient 0 nouveau sentir.

Un jour, épuisée de me demander si mon
fravail ici Servait @ quelque chose, on ma it
ceffe belle phrase: « méme si fu narrives pas
0 les faire fous marcher, u les remets debout
dans leur téte, et les remettre debout dans
leur téte avant leur départ, c'est leur rendre
leur dignité et c'est un beau cadeau que fu
leur fais ». C'eSt G ce moment que jai compris
etacceptd: éfre masseur-kingsithérapeute en
soins palliatifs, c'est éfre un accompagnateur,
une oreille, une main, plus qu'un « soignant .
[Céline)

Ou encore, je me rappelle de cefte patiente
qQui mavaif remercié de lui avoir permis de
refrouver pour un instant « Son Corps » et pas
«Un corps étranger submergé par la douleur ».
[Juliette]

Depuis 6 ans, ce service nous a offerf de
belles rencontres, de belles legons de vie.
Cela nous a appris G prendre du recul dans
nos vies personnelles,  relafiviser cerfains
soucis du guotidien.

On 0 qussi appris G se protéger, 0 déléguer
lorsque, dans nos vies, des difficultés ou des
deuils surgissaient.

On a réussi 0 frouver notre place dans I
chambre, dans le service et au sein de
['équipe.

C'est une expérience enrichissante, qui nous
0 appris 0 donner, 0 recevoir sans donner de
faux espoirs.

En fant quiinfervenant extérieur, notre réle
reste de soulager, d'accompagner, et d'offrir
un «mieux-étre» et c'est notre chance !

Céline POIRE,
Juliette GEFFRIAUD-GENDRON
et Aurélie RUPIN

L'équipe de kinésithérapie
du Centre Catherine de Sienne
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Comment la prise en charge de patients atteints de maladie
neuro-dégénérative a modifié ma pratique de I'’ergothérapie.

A louverture du SAMSAH (Service d'Accom-
pagnement  Médico-social pour - Adulfes
Handicapés) en 2005, jétais loin d'imaginer
pouvoir un jour accompagner des patients
affeints de maladie neuro-dégénérative. En
raison de mon histoire personnelle, javais
toujours fait le choix professionnel de bien
éviter la fin de vie. En effet, mes premieres
expériences m'avaient plutdt propulsée dans
le domaine de la rééducation ef la réadapta-
tion fonctionnelle, avec des prises en charges
de courtes durées (3 a 6 mois) et avec des
perspectives de retour G une vie forcément
bousculée par l'accident de lo vie (grands
brdilés, amputés..), mais possible autrement.

Les premieres années au SAMSAH furent as-
sez semblables 0 ces premieres expériences
0l différence que jentrais 10 dans la sphére
infime du patient que représente le domicile.
Et puis, la population accueillie a progressi-
vement change, les premiers cas de sclérose
en plaque puis surtout de sclérose latérale
amyotrophique, onf commencé @ modifier

ma prafigue professionnelle.

Lo démarche générale de l'ergothérapeute
est malgré tout conservée.

Une évaluation globale des capacités fonc-
tionnelles et étude de l'environnement fo-
milial et architectural du patient permettent
d'adapter les moyens humains et technigues
0 metfre en ceuvre.

Des moyens alfernatifs de communication
comme la synthése vocale, les logiciels
adaptés, ou les tableaux de communication
peuvent éfre mis en place des lors que l'ex-
pression verbale diminue.

L'opprentissage des fechnigues de manuten-
tion aupres de I'équipe de soin ef des aidants
est nécessaire pour limiter les gestes ou les
postures douloureuses, et favoriser les mobi-
lisations douces.

Lo difficulté est de sadapter constamment
0 Ievolution rapide des incapacités vers une
dégradation que I'on ne peut empécher.

Il est nécessaire danticiper cetfe dégrada-
tion dans la proposition des aménagements
du domicile (aménagement de lo salle de
bain, des we, I'accessibilité du logement], et
lo mise en place d'aide technique (fouteuil
roulant électrique, contrdle d'environnement).

Toutefois, cette anticipation doit &tre propo-
sée en fonction du cheminement psychique
du patient vis-0-vis de sa maladie, car le
temps du thérapeute n'est pas le méme que
celui du patient.

Parfois le pafient ne souhaite pas savoir
ce qui va arriver, il souhaite faire seul, aller
jusqu'ou bout sans ménager sa fatigue ef la
demande de mise en place des aides tech-
niques infervient alors quand I'incapacité est
installée.

Ef, il y o lo réalité du temps de traitement
administratif des dossiers MDPH [maison
départemnentale des personnes handicapées)
pour le financement des aménagements de
domicile et Iocquisition de mateériel spéci-
fique qui reste frés longue, au minimum 4
mois, méme si parfois, la location ou le prét
de matériel peut éfre une alfernative.

Il existe dans cette prise en charge Spéci-
figue, cette sensation d*&tre foujours soit trop

en avance soit en retard sur cefte maladie qui
ne laisse pas de répit.

Et puis, arrive le moment ou lincapacité
fonctionnelle est felle qu'il n'est plus possible
de compenser ni méme par la fechnologie.
Il s'agit alors de prolonger lo qualité de vie
et d'apporter une atfention parficuliere 0 lo
recherche du confort et le soulagement de
lo douleur, par la mise en place de matelas
spécifique, coussin de positionnement entre
autres, de donner une valeur a la vie dans le
femps qui reste.

Dans les débuts, dans ce service, je vivais ce
stade comme un échec et ne supportais pas
d'8fre impuissante, de ne pouvoir répondre @
lo perte d'autonomie. J'étais toujours dans le
principe de la compensation.

J'0i vécu les premiers déces, comme un ou-
ragan émotionnel.

Ef puis, le fravail en équipe pluri profession-
nelle  [médecin, infirmiére  coordinatrice,
kinésithérapeute, assistante sociale, chef
de service, psychologue), la mise en place
de groupe d'analyse de la pratique, lo forma-
tion professionnelle m'ont permis de prendre
du recul, ef de redonner un sens @ ma pra-
fique ef de considérer cet accompagnement
1jusqu'au bout» comme répondant fotale-
ment a ma mission.

Corinne DASTOT
Ergothérapeute
SAMSAH
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(Exfraif

La peur de la mort qui se lit sur le visage d'un
homme ne va jamais sans susciter quelque
angoisse chez celui qui en est le témoin
En ce sens, il ne seraif pas faux de dire que
sengager dans le métier de médecin cet
sengager 0 assumer Iangoisse de o mort
plutdt que de l'esquiver. C'est prendre le
risque de s laisser atteindre par le désespoir
de autre. Cestqu'ily o lafois de grand et de
périlleux dans ceffe profession. Les hommes
aftendent du médecin aufre chose qu'une
réaction naturelle d'évitement en face de lo
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mort d'un semblable. Lart médical est lart de
sublimer I'angoisse de la mort en souci pour
autrui pluttt que de la fuir & travers le divertis-
sement, l'amusement, et d'autres conduites
d'évitement. Assumer l'angoisse de la mort
C'est accepter passivement sa présence, ne
pas chercher codfe que colte G sen débar-
rasser par la fuite, la colére ou l'agressivité.
C'est accepter d'éfre démuni devant e visage
souffrant de l'agonisant, reconnaitre Iab-
sence de consolation & sa disposition.

Madame la Présidente,
Mesdames, Messieurs les membres du conseil d'administration
Et 'équipe de coordination COMPAS
Vous adressent leurs meilleurs veeux pour l'année 2014

Il n'est pas rare qu'ou chevet de celui qui
meurt, la relation humaing se limife @ une
présence silencieuse. Lhomme, disait Hei-
degger, est '« éfre-10 . Efre 10, c'est éfre dans
o passivité de la présence. Cest communi-
quer avec loutre par o seule patience d'une
proximité qui murmure en silence : «je suis .

Pierre LE COZ
Ed. Vuibert
Le Médecin et la Mort
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