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Editorial
J’étais enfant, lorsque j’ai ressenti pour la première fois ce qui, sans doute, me donnerait l’envie un jour de devenir médecin. Malade, enfant…, c’est « être mal » 
sans comprendre pourquoi, avoir mal sans en saisir le sens. Ressentir la panique de ne pas savoir d’où cela vient, si cela va être pire, si cela va durer… Envahi 
d’une douleur, d’un mal-être plus intense, ces mêmes sensations peuvent revenir un jour, même adulte.

Du latin « doctus » le mot docteur signifie « instruit », celui qui sait, nomme la maladie, en connaît les remèdes…

La connaissance face à l’angoisse, le pouvoir de faire du bien face à la souffrance, j’avais trouvé inconsciemment ma vocation…

Chacune de mes aspirations fut inéluctablement mise à mal… Tout d’abord, on se rend rapidement compte que l’on ne peut pas tout savoir. Celui qui est sensé 
« savoir » fait face à la réalité de son ignorance. Quelle que soit la spécialité, l’expérience, la vie vous confronte toujours, un jour ou l’autre, à ce que vous ne 
savez pas… Non seulement dans le savoir médical, dans l’appréhension d’un autre être humain, mais aussi et surtout dans l’anticipation de l’avenir. Les méde-
cins ont essayé de prédire quand et comment leurs patients allaient vivre leur maladie et mourir… Ils sont devenus plus humbles.

J’étais supposée connaître l’être humain puisqu’il était l’« objet » de mes études. J’avais appris la science, le corps, les maladies mais l’Homme, ce sont les 
patients qui me l’ont fait connaître…

Quant à faire le bien… Nous ne le pouvons pas toujours, l’illusion de la toute puissance ne perdure pas longtemps. Nous ne pouvons pas toujours guérir mais 
nous ne pouvons pas tout soulager non plus. Nous pouvons certes beaucoup, de plus en plus mais pas tout, jamais tout.

Être médecin, c’est aussi annoncer les mauvaises nouvelles avec « tact, douceur, circonspection » mais cela reste une mauvaise nouvelle qui anéantit plus ou 
moins durablement celui qui l’entend. Nous sommes alors loin de la bienfaisance souhaitée même si l’intention était présente. En soins palliatifs, ce peut être 
la non-guérison possible, la mort prochaine, l’impuissance face à la dégradation physique, psychique… Que faire ? À part être là, compatissant. Tu vas mourir… 
c’est moi qui te le dis, qui doit te le dire… Je reste là, pas loin… Moi dont le métier est de guérir, j’ai aussi pour rôle d’annoncer la mort. Me l’a-t-on dit à la faculté ?

M’a-t-on dit que je ne serai pas toujours celui qui sait mais souvent celui qui apprend ? Celui qui dit les mots mais surtout celui qui écoute, celui qui touche mais 
aussi celui qui est touché ? Qu’il y a la « bonne mort » et qu’il y a la mort de l’autre, celle qui lui appartient.

Puisqu’il y a l’Autre, le patient, avec ses choix, ses préférences, ses croyances, ses illusions, ses limites… L’un ne voudra pas de morphine, l’autre de perfusion 
ou encore un autre voudra ce que vous ne pourrez donner ! C’est aussi parfois entendre l’autre vous dire, à vous qui avez choisi de guérir au départ, qu’il veut 
mourir ! Non, vraiment rien n’est rodé, tout échappe… Sauf soi, si l’on se trouve.

À ne pas savoir, on accepte d’apprendre des livres, des autres, des patients, de la vie. On se laisse modeler comme les pierres qui deviennent moins saillantes 
par l’eau qui les effleure, enfin brisés de nos certitudes. On arrête d’être celui qui sait pour devenir celui qui apprend, on échange le tout savoir pour de l’humilité. 
Et surtout après avoir appris à faire, on apprend à être et du médecin que nous sommes devenus, c’est l’être humain qui se transforme…

Gwenola LE GO  
Médecin coordonnateur COMPAS

Lorsque le cap change…
Les millénaires n’ont pas suffi à l’homme pour apprendre à voir mourir » A. MALRAUX
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« Kiné en cancéro ? ! » c’est ainsi que l’on 
percevait notre place en arrivant dans le 
service d’hospitalisation.

Notre rôle : remettre les gens debout, faire 
cracher les patients encombrés grâce à nos 
techniques vigoureuses, améliorer l’équilibre 
de ceux qui tenaient à peine debout… bref être 
efficaces, faire avancer les malades.

Les semaines avançant, les résultats 
obtenus n’étaient pas vraiment ceux 
escomptés : les malades se fatiguaient trop 
vite, ils ne se relevaient pas le lendemain si 
la séance de kiné avait été trop « tonique ». Et 
puis, il y a eu la surprise de certains départs 
subits (combien de fois a-t-on demandé : 
il est parti ? mais où ?), la dégradation très 
rapide d’une personne qui allait « plutôt bien 
la veille » nous ont fait rapidement nous 
remettre en question.

Des mois de doutes et de questionnements 
sur l’utilité de notre présence auprès de 
personnes qui allaient « bientôt » mourir, 
question aussi reléguée par certains 
collègues étonnés de nous voir entrer dans la 
chambre de patients mourants.

Nos vies personnelles sont devenues 
tributaires de nos journées en « cancéro » : 
pleurs, stress, envie de partir ailleurs, ou bien 
rayonnement et fous rires, parce que c’est 
aussi ça certains jours.

On est devenu moins exigeant avec nos 
patients mais plus attentif, accessible, dans 
l’écoute verbale et surtout corporelle.

On a appris à repérer les signes de fatigue, 
de détresse morale, on a marché moins loin 
mais on accompagnait plus. Notre rôle s’est 
muté en « accompagnant », en « massant » 
plutôt qu’en « kinésithérapeutant ».

Nos demandes ne se faisaient plus en 
fonction de nos exigences mais en fonction 
des besoins de chaque patient. Nos gestes, 
nos mains se sont sûrement modifiés aussi. 
Notre adaptabilité permanente s’est faite au 
contact de toutes ces personnes.

Nous commencions à mieux accepter notre 
changement de « fonction », même si parfois 
les doutes se faisaient à nouveau sentir.

Un jour, épuisée de me demander si mon 
travail ici servait à quelque chose, on m’a dit 
cette belle phrase : « même si tu n’arrives pas 
à les faire tous marcher, tu les remets debout 
dans leur tête, et les remettre debout dans 
leur tête avant leur départ, c’est leur rendre 
leur dignité et c’est un beau cadeau que tu 
leur fais ». C’est à ce moment que j’ai compris 
et accepté : être masseur-kinésithérapeute en 
soins palliatifs, c’est être un accompagnateur, 
une oreille, une main, plus qu’un « soignant ». 
(Céline)

Ou encore, je me rappelle de cette patiente 
qui m’avait remercié de lui avoir permis de 
retrouver pour un instant « Son Corps » et pas 
« un corps étranger submergé par la douleur ». 
(Juliette)

Depuis 6 ans, ce service nous a offert de 
belles rencontres, de belles leçons de vie. 
Cela nous a appris à prendre du recul dans 
nos vies personnelles, à relativiser certains 
soucis du quotidien.

On a aussi appris à se protéger, à déléguer 
lorsque, dans nos vies, des difficultés ou des 
deuils surgissaient.

On a réussi à trouver notre place dans la 
chambre, dans le service et au sein de 
l’équipe.

C’est une expérience enrichissante, qui nous 
a appris à donner, à recevoir sans donner de 
faux espoirs.

En tant qu’intervenant extérieur, notre rôle 
reste de soulager, d’accompagner, et d’offrir 
un « mieux-être » et c’est notre chance ! 

Céline POIRE, 
Juliette GEFFRIAUD-GENDRON 

et Aurélie RUPIN
L’équipe de kinésithérapie 

du Centre Catherine de Sienne

Kiné en cancéro
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À l’ouverture du SAMSAH (Service d’Accom-
pagnement Médico-social pour Adultes 
Handicapés) en 2005, j’étais loin d’imaginer 
pouvoir un jour accompagner des patients 
atteints de maladie neuro-dégénérative. En 
raison de mon histoire personnelle, j’avais 
toujours fait le choix professionnel de bien 
éviter la fin de vie. En effet, mes premières 
expériences m’avaient plutôt propulsée dans 
le domaine de la rééducation et la réadapta-
tion fonctionnelle, avec des prises en charges 
de courtes durées (3 à 6 mois) et avec des 
perspectives de retour à une vie forcément 
bousculée par l’accident de la vie (grands 
brûlés, amputés…), mais possible autrement.

Les premières années au SAMSAH furent as-
sez semblables à ces premières expériences 
à la différence que j’entrais là dans la sphère 
intime du patient que représente le domicile. 
Et puis, la population accueillie a progressi-
vement changé, les premiers cas de sclérose 
en plaque puis surtout de sclérose latérale 
amyotrophique, ont commencé à modifier 
ma pratique professionnelle.

La démarche générale de l’ergothérapeute 
est malgré tout conservée.

Une évaluation globale des capacités fonc-
tionnelles et l’étude de l’environnement fa-
milial et architectural du patient permettent 
d’adapter les moyens humains et techniques 
à mettre en œuvre.

Des moyens alternatifs de communication 
comme la synthèse vocale, les logiciels 
adaptés, ou les tableaux de communication 
peuvent être mis en place dès lors que l’ex-
pression verbale diminue.

L’apprentissage des techniques de manuten-
tion auprès de l’équipe de soin et des aidants 
est nécessaire pour limiter les gestes ou les 
postures douloureuses, et favoriser les mobi-
lisations douces.

La difficulté est de s’adapter constamment 
à l’évolution rapide des incapacités vers une 
dégradation que l’on ne peut empêcher.

Il est nécessaire d’anticiper cette dégrada-
tion dans la proposition des aménagements 
du domicile (aménagement de la salle de 
bain, des wc, l’accessibilité du logement), et 
la mise en place d’aide technique (fauteuil 
roulant électrique, contrôle d’environnement).

Toutefois, cette anticipation doit être propo-
sée en fonction du cheminement psychique 
du patient vis-à-vis de sa maladie, car le 
temps du thérapeute n’est pas le même que 
celui du patient.

Parfois le patient ne souhaite pas savoir 
ce qui va arriver, il souhaite faire seul, aller 
jusqu’au bout sans ménager sa fatigue et la 
demande de mise en place des aides tech-
niques intervient alors quand l’incapacité est 
installée.

Et, il y a la réalité du temps de traitement 
administratif des dossiers MDPH (maison 
départementale des personnes handicapées) 
pour le financement des aménagements de 
domicile et l’acquisition de matériel spéci-
fique qui reste très longue, au minimum 4 
mois, même si parfois, la location ou le prêt 
de matériel peut être une alternative.

Il existe dans cette prise en charge spéci-
fique, cette sensation d’être toujours soit trop 

en avance soit en retard sur cette maladie qui 
ne laisse pas de répit.

Et puis, arrive le moment où l’incapacité 
fonctionnelle est telle qu’il n’est plus possible 
de compenser ni même par la technologie. 
Il s’agit alors de prolonger la qualité de vie 
et d’apporter une attention particulière à la 
recherche du confort et le soulagement de 
la douleur, par la mise en place de matelas 
spécifique, coussin de positionnement entre 
autres, de donner une valeur à la vie dans le 
temps qui reste.

Dans les débuts, dans ce service, je vivais ce 
stade comme un échec et ne supportais pas 
d’être impuissante, de ne pouvoir répondre à 
la perte d’autonomie. J’étais toujours dans le 
principe de la compensation.

J’ai vécu les premiers décès, comme un ou-
ragan émotionnel.

Et puis, le travail en équipe pluri profession-
nelle (médecin, infirmière coordinatrice, 
kinésithérapeute, assistante sociale, chef 
de service, psychologue), la mise en place 
de groupe d’analyse de la pratique, la forma-
tion professionnelle m’ont permis de prendre 
du recul, et de redonner un sens à ma pra-
tique et de considérer cet accompagnement 
« jusqu’au bout » comme répondant totale-
ment à ma mission.

Corinne DASTOT
Ergothérapeute 

SAMSAH
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Comment la prise en charge de patients atteints de maladie 
neuro-dégénérative a modifié ma pratique de l’ergothérapie.

PRATIQUE SOIGNANTE
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La peur de la mort qui se lit sur le visage d’un 
homme ne va jamais sans susciter quelque 
angoisse chez celui qui en est le témoin 
En ce sens, il ne serait pas faux de dire que 
s’engager dans le métier de médecin c’et 
s’engager à assumer l’angoisse de la mort 
plutôt que de l’esquiver. C’est prendre le 
risque de se laisser atteindre par le désespoir 
de l’autre. C’est qu’il y a à la fois de grand et de 
périlleux dans cette profession. Les hommes 
attendent du médecin autre chose qu’une 
réaction naturelle d’évitement en face de la 

mort d’un semblable. L’art médical est l’art de 
sublimer l’angoisse de la mort en souci pour 
autrui plutôt que de la fuir à travers le divertis-
sement, l’amusement, et d’autres conduites 
d’évitement. Assumer l’angoisse de la mort 
c’est accepter passivement sa présence, ne 
pas chercher coûte que coûte à s’en débar-
rasser par la fuite, la colère ou l’agressivité. 
C’est accepter d’être démuni devant le visage 
souffrant de l’agonisant, reconnaitre l’ab-
sence de consolation à sa disposition.

Il n’est pas rare qu’au chevet de celui qui 
meurt, la relation humaine se limite à une 
présence silencieuse. L’homme, disait Hei-
degger, est l’ « être-là ». Etre là, c’est être dans 
la passivité de la présence. C’est communi-
quer avec l’autre par la seule patience d’une 
proximité qui murmure en silence : « je suis là ».

Pierre LE COZ
Ed. Vuibert

Le Médecin et la Mort

INFORMATION

Madame la Présidente, 
Mesdames, Messieurs les membres du conseil d’administration

Et l’équipe de coordination COMPAS
Vous adressent leurs meilleurs vœux pour l’année 2014


